Srta. Smilla

Da esquerda para a direita, a segunda pessoa sou eu (felizmente minha cara não aparece!) (Esta foto foi roubada do site do Departamento de Lingüística da USP)

“O senhor sabe, se desprocede: a ação escorregada e aflita, mas sem sustância narrável.” (Rosa, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas) Os contornos são ásperos, disse, sem saber que a aspereza da superfície era apenas uma camada tênue de defesa, contra a extrema sensibilidade interna. Ouvindo músicas em línguas que não conhecia, pois o incompreensível é mais bonito, dizia e sonhava coisas desconexas, que saltitavam multicoloridas diante de seus olhos imaginários, reticentes de todas as vontades. Por sua coluna sempre subiu um arrepio de surpresa, seu espanto ante a realidade. Nas prateleiras do quarto livros velhos e novos ganhavam poeira, igualmente. No chão do quarto, papéis, roupas, garrafas d’água, e tudo mais que daria muito trabalho arrumar. Na cama do quarto, um corpo de olhos presos no teto, com pensamentos longínquos e sentidos concretos. Dores e prazeres nunca são ilusão... “E assim imaginamos nós mesmos as perfeições que criam o nosso suplício” (Goethe, Johann Wolfgang...

Por contrário que seja, o dia frio e cinza traz confortos de alma que outros dias não trazem: há o encolhimento do ser no ser, há o olhar pelas janelas, há árvores sóbrias e esperanças furtivas. Em dias como este, de hoje, sentir-se triste traz até felicidade e a sensação própera de sentir o ar frio entrando pelo rosto e tomando caminho dentro de nós. Dias como este sossegam desesperos, tornam as dores poéticas e a vida, apesar de absurdamente inútil e incompreensível, bela. Como diz Guimarães, na voz de Riobaldo, "viver é muito perigoso!"

Smilla está de volta, mas não porque merecesse estar de volta. Não: voltou para atender a um pedido especial (embora incompreensível) e que me comoveu imensamente, além de tocar meu ego fragilizado de nova escritora decadente. Foi um pedido de retorno, que de uma vez anterior eu protelei, mas que desta vez, vindo no meio de uma manhã, descompromissado e sincero, e vindo de quem veio (né, tia?) tornou-se irresistível, e eu tive que me render aos seus caprichos. Mas que desde já fique claro que o discurso será o mesmo, até porque a Smilla é "quase" a mesma - o "quase" se explica pelos últimos acontecimentos... E um Enapol depois... No dia 4 de outubro, uma quinta-feira quente, não obstante o meu frio interior, às duas horas da tarde, estava eu sentadinha no palco, diante de um anfiteatro lotado, com um microfone ao meu lado e com o Fiorin sentado bem na minha frente, olhando com sua cara de pós doutor aposentado para minha pobre cara de quem nem terminou o segundo ...